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A K rem l
az 1918-as év végének 

viharában
Mint romba dőlt végállomás, 
mit a vágány a hónak átadott, 
mint kit éjjel szél dühe ráz, 
s nemezcsizmában a pusztán vánszorog,

mint aki búsan esdekel
az orkánhoz, míg vége közelít:
a lelkeket ne fújja el,
midőn a homály mindent beborít,

mint csuklyájának bojtjait 
fogó futár, kit víg hóförgeteg 
mandzsettájánál megszorít, 
s kezét bilincsbe-verve rázza meg. . .

Am néha! -  néha, mint hajó, 
mely kurtított pórázon vesztegel, 
de szétszakítja csudamód, 
s jövője fele bőgve rohan el,

utolsó éjjel, mint fura, 
teljes tajték, a Kreml rengeteg 
tél vitorláját hordva, ma 
széjjelszakítja a gyűlöletet.

Hatalmas, múltba-falazott 
látnoki jelenés gyanánt 
rémisztőn, gáttalan robog 
a tizenkilencedik évbe át.

Betör hozzád estefelé 
az ablakon minden zengő reze.
Nyilván fél -  megvillan az év -  
nem látja, nem ismerkedik vele.

Az idén bástyáknak-itélt 
maradék néhány nap, s hóförgeteg 
tombol, és támolyogva lép -  
látszik: hasát vígan nem tömte meg.

Látom már: a komisz idők 
tengerén túl, hogy széttört magamat 
az új év, mely még el se jött, 
bízón megint nevelni kezdi majd.

Fordította Eörsi István

HJA EHRENBURG

Imádság
Oroszországért

Uram, irgalmazz, add kegyelmed!
Ne hagyd el őt, ha az óra üt!
Mindent átélvén és megismervén 
Ő is megtér majd a viszályból.
Hozzád, Te háromszor elárult,
Miként az eltévedt bárány tért 
Illatos rétről 
Hazai rétre!
Ha eltévelygett, míg titokzatos útján járt,
Bocsásd meg, uram!
Hogy ragyoghasson újra az arany nap,
A fehér templom és a kék kupola.
Áhítat -  Oroszhon!

Fordította Bazsó Márton

(A forradalom bíbora. Szovjet-orosz költők antológiája. 
Kozmosz. A Világirodalom Gyöngyszemei. 356 oldal, kötve 
28 Ft.)

A  „fehér fo lto k ” felszám olásáért
Október közelgő 70. évforduló­
ja, úgy tetszik, nálunk is újabb 
lendületet adott a forradalom 
történetével kapcsolatos törté­
nelmi igazságtételnek. Ez a fo­
lyamat a XX. kongresszussal 
vette kezdetét. E sorok írójára, 
aki a korszakra vonatkozó is­
mereteit a híres „Rövid tanfo­
lyamból”, valamint a hozzáfér­
hető szovjet szépirodalomból 
szerezte, felkavaró hatást gya­
korolt John Reed 1957-ben ki­
adott riportkönyve. E művet -  
Lenin előszavával szemben -  a 
gondos szerkesztői bevezető 
csak bizonyos feltételekkel 
ajánlotta az olvasónak, ezzel is 
jelezve az „olvadás” korlátáit. 
Mégis, Ehrenburg és Pausz- 
tovszkij forrásértékű memoár­
jai, a személyi kultusz áldoza­
tává vált Babel végre hozzáfér­
hető novellái is teljesebbé tet­
ték a forradalom és a polgárhá­
ború képét a magyar olvasók 
számára is. Kazakievics Kék fü ­
zet című kisregényéből nálunk 
is értesülhettek arról, hogy Le­
nin talán nem egyedül rejtőz­
ködött ama razlivi kunyhóban, 
hanem vele volt Zinovjev. 
Krupszkája emlékirataiban pe­
dig felbukkant a Leninért 
mélységesen aggódó Buharin 
figurája. Úgy tűnt, a lenini gár­
dában kezd arcot kapni az „és 
mások” amorf tömege. Ám a 
60-as évek közepétől mintha 
minden megváltozott volna. 
A Munkásmozgalmi lexikon 
egykori munkatársaként jól 
emlékszem, milyen harcot kel­
lett vívnunk azért, hogy mini­
mális objektivitással írhassunk, 
sőt pontosabban: egyáltalán ír­
hassunk október jelentős veze­
tőiről, s a küzdelem minden to­
vábbi publikációnál megismét­
lődött. Azt hiszem, történelmi 
irodalmunk maradandó érde­
me, hogy nálunk ebben a vo­
natkozásban nem következett 
be a hallgatás, az anonimitás új 
korszaka. Ez a következetesség 
azonban inkább a kérdéskör ku­
tatóira vonatkozik, s kevésbé a 
folyóiratok, kiadók szerkesztő­
ségeire. Most úgy tűnik, némi 
elmaradásban vagyunk a Szov­
jetunióban a peresztrojka fo­
lyamatában kibontakozó törté­
nelmi önvizsgálathoz képest. 
Ezért is üdvözölhetjük öröm­
mel a Gondolat Könyvkiadó 
vállalkozását, hogy megjelen­
tette Kun Miklós szerkesztésé­
ben és avatott tollú bevezetőjé­
vel az Október emberközelben 
című kötetet. Kétszeresen szel­
lemidézés ez a munka, hisz a 
memoárrészletek szerzőinek 
szerepe 1917 forradalmaiban 
és a polgárháborúban bizonyos 
mértékig ismert volt ugyan a 
szakmailag tájékozott olvasók 
előtt, ám a művek maguk gya­
korlatilag hozzáférhetetlenek 
voltak. Ez különösen áll Anto- 
nov-Ovszejenkó és Raszkolnyi- 
kov írásaira, hisz tragikus sor­
suk életművüket is felejtésre 
ítélte. Szellemidézés azért is e 
gyűjtemény, mert a szemtanúk 
hitelességével (s olykor elfo­
gultságával) felvillanak a me­

moárokban e történelmi esz­
tendők alig-alig megidézett 
nagyjai. így az ismertek (de 
ugyan jól ismertek?), Lenin, 
Szverdlov, Podvojszkij mellett 
megjelenik Kamenyev, Zinov­
jev, Trockij, Rjazanov, Diben- 
ko, Sljapnyikov, Kollontáj, a 
baloldali eszer Karelin és Szpi- 
ridonova, az anarchista Mahno 
s a másik oldalon: a lemondott 
uralkodó, Rodzjanko dumael­
nök, Kerenszkij, Csernov, Ce- 
reteli mértéktartással ábrázolt 
figurája. Melletük, mögöttük, 
olykor velük szemben pedig ott 
az igazi főszereplő: a nép, a 
munkások, a mundérba bújta­
tott meg-megingó parasztkato­
nák, a pompás kronstadti ten­
gerészek, az elszánt üzemi bi­
zalmiak, a fegyverforgatásban 
gyakorlatlan, civilmód viselke­
dő moszkvai vőrösgárdisták, a 
mindenki iránt bizalmatlan, 
mindenki ellen harcoló ukrán 
parasztok.

A kötetben közölt emlékirat­
részletek szerzői -  talán a mun­
kás forradalmár V. Kajurov ki­
vételével -  „profi” irodalmá­
rok, tollforgató emberek, s 
ezért a kötet olvasmánynak is 
rendkívül érdekes. Ebben a te­
kintetben is kiemelkedik a vá­
logatásból Szergej Msztyisz- 
lavszkij műve, akit a magyar 
olvasó a nálunk többször is ki­
adott Bauman regényéből, a 
Tavaszi madár a varjú-ból is­
merhet. Az itt közölt írásból ki­
tetszik, hogy az író az eszer 
párt, majd később a különváló 
baloldali eszerek katonai szer­
vezetének vezetőjeként igen je­
lentős szerepet játszott az 
1917-es forradalmakban, s töb­
bek közt a februári napokról, a 
volt cár letartóztatásáról, az ok­
tóberi győzelemről s az Alkot- 
mányozó Gyűlés tevékenységé­
ről, illetve feloszlatásáról raj­
zolt remek, érzékletes képet, 
írása a maga műfajában (talán 
dokumentum-kisregénynek ne­
vezhetnénk) -  remekmű.

A gyűjteményből jellege mi­
att némiképp „kilóg” Makszim 
Gorkij cikke egy őt védelemért 
felkereső női besúgóról. Ter­

mészetesen érzékelteti azt a 
döbbenetét és undort, amely a 
haladó orosz közvéleményt el­
fogta a cári titkosrendőrség, az 
Ohrana „munkatársainak” 
publikált névsorai láttán, mégis 
inkább csak közvetetten infor­
matív tárcanovella, s ezért ke­
vésbé illik e történelmi doku­
mentumok sorába.

A Kun Miklós szerkesztette 
gyűjtemény és a historiográfiai 
értékű bevezető jelentős tett a 
magyar olvasók tudatában 
mindmáig élő, jelenlevő „fehér 
foltok” felszámolása terén. 
E feladatnak -  kitetszik ez tu­
dományos munkásságából -  a 
szerző egyik elkötelezettje. 
Nyilván maga is vallja, hogy a 
továbblépés e téren nemcsak 
erkölcsi vagy tudományos kö­
telezettség. Ä „forradalmi meg­
újulás”, amelyről oly sok szó 
esik, fogalmilag egyúttal a 
múlttal szembeni kritikai vi­
szonyt is jelenti, a múlt részle­
ges megtagadását, hiszen ez a 
változás, változtatás egyik 
alapfeltétele, s egyúttal az át­
alakítás maradandóságának, 
eredményességének is egyik 
alapvető biztosítéka.

Ä „fehér foltok” elleni küz­
delmet ezért sem nálunk, sem a 
Szovjetunióban, sem másutt 
nem lehet múló kordivatnak te­
kinteni, hanem olyan feladat­
nak, amellyel a történettudo­
mány a maga eszközeivel köz­
vetlenül is bekapcsolódik bizo­
nyos társadalmi folyamatok 
alakításába. Talán nem hiába 
reméljük, hogy a Kun Miklós 
szerkesztette gyűjteménynek 
lesz folytatása. Talán előbb- 
utóbb eltűnik az olvasók tuda­
tából október sematikus, színes 
nyomatú és meghamisitott áb­
rázolása, és helyette -  mint erre 
a kötet is vállalkozott -  emberi 
arcot kap a történelem, valósá­
gos alternatíváival és valóságos 
küzdelmeivel.

Kende János

(Október emberközelben. Szer­
kesztette: Kun Miklós. Gondo­
lat. 480 oldal, 48 melléklet, köt­
ve kb. 60 Ft.)
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